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La pièce est sombre, faiblement éclairée par un néon blafard. En fond de 
scène, une fenêtre recouverte d’une couche de peinture noire. Doug est 
couché sur un vieux matelas posé à même le sol. José arpente la pièce en 
“jouant” avec les dalles du carrelage.  
 
DOUG: Arrête de faire les cent pas, tu me fatigues ��� 
JOSÉ: J’fais pas les cent pas... j’essaie d’visualiser la route ��� 
DOUG: Quelle route? 
���JOSÉ: Bah, la route. La route qu’il aurait fallu emprunter, pour ne pas en arriver là ��� 
DOUG: Et ça te sert à quoi? À ruminer tes regrets?��� 
JOSÉ: On sait jamais... P’t’être qu’avec une seconde chance... ��� 
DOUG: Il n’y aura pas de seconde chance 
���JOSÉ: Pourquoi? Après tout t’aurais quand même les moyens de... ��� 
DOUG: Non, non y’a plus les moyens! Fini, les moyens. C’est comme ça et puis c’est tout 

(...) Tiens, fais nous un peu de café, ça t’occupera. ��� 
JOSÉ: Y a plus de café... Et depuis un bon bout d’temps d’jà ��� 
DOUG: Et qu’est-ce qu’on a bu ce matin, alors? 
JOSÉ: Oh, juste un peu de boue que j’ais fait réchauffer ���. T’es pas obligé d’me r’mercier. 
DOUG: Ah, je me disais aussi [un temps] Au lieu de me filer le tournis, tu ferais mieux de 

me dire où ils en sont ���  
JOSÉ: C’est difficile à dire, je ne vois pas bien ��� 
DOUG: Mais ouvre la fenêtre, crétin!  
[José ouvre la fenêtre, le ciel est gris, presque  
noir] ...Alors, qu’est ce qu’ils font?��� 
JOSÉ: Je ne comprends pas... C’est curieux, on dirait qu’ils tournent en rond ��� 
DOUG: Je ne vois pas ce que ça a de curieux: ils ont toujours tourné en rond! ���  
JOSÉ: Peut-être qu’ils n’ont pas assez de place ���  
DOUG: Tu parles! Ils auraient dix fois, cent fois plus de place que le résultat serait le même. 

C’est l’espèce qui veut ça ��� 
JOSÉ: [Entre ses dents] Espèce de cons, oui ��� (hi, hi, hi) 
DOUG: C’est de moi que tu causes? (C’est pour moi que tu dis ça?) ��� 
JOSÉ: Je ne me permettrais pas... Mais il faut bien reconnaître qu’ils ne sont pas très 

malins ��� 
DOUG: C’est le moins qu’on puisse dire (...) Dis-moi combien ils sont (à présent) ��� 
JOSÉ: Je ne sais pas... Une dizaine... grand maximum ��� 
DOUG: Tu ne pourrais pas être plus précis?���  
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JOSÉ: C’est qu’ils bougent sans arrêt, je n’arrive pas à compter ��� 
DOUG: Qui m’a collé un abruti pareil? ... Fais un effort, merde ��� 
JOSÉ: Ça va, ça va... cinq, six... heu, non, celui-là je l’ai déjà compté...huit...neuf, dix! 

C’est ça, il sont dix. Dix, tout rond  
DOUG: Et à quoi ils ressemblent?  
JOSÉ: Bah... à ceux d’hier... Normal, puisque ce sont les mêmes. Mais peut-être un petit 

peu plus... Enfin, en moins...  
DOUG: Mais non, je parle de leur comportement. Comment sont-ils ce matin?���  
JOSÉ: Ils semblent un peu plus fatigués...Désemparés, hébétés, ahuris, stupéfaits, 

pétrifiés... ��� 
DOUG: Ça va, ça va, je ne te demande pas de me réciter le dictionnaire, juste de me faire un 

rapport. C’est trop compliqué pour toi?  
JOSÉ: J’essayais seulement d’être précis... pour ne pas m’entendre dire que j’emploie des 

mots sans connaître leur signification  
JOSÉ: D’accord, d’accord, mais ça ne répond pas à ma question: Comment vont-ils?  
JOSÉ: Apparemment, ce n’est pas la franche gaîté... Ils s’observent du coin de l’œil, de 

droite à gauche, comme s’ils se demandaient ce qu’ils fichent ici, ils se reniflent avec 
méfiance... Enfin, des bêtes quoi!  

DOUG: Forcément, vu leur état  
JOSÉ: Et pourquoi on ne leur donnerait pas un jouet?���  
DOUG: Un jouet?��� 
JOSÉ: Ou une babiole? Enfin, quelque chose pour les occuper, une activité par exemple. 

On pourrait peut-être leur fabriquer... ��� 
DOUG: T’as vu mes mains? Elles tremblent, je ne peux plus rien tenir. Je suis devenu un 

vieux con, incapable et impuissant. ��� 
JOSÉ: Peut-être qu’en m’expliquant comment faire... ��� 
DOUG: Toi? Quelle rigolade! Tu n’es déjà pas foutu de planter un clou alors... ��� 
JOSÉ: Oh, c’est injuste, (c’est pas cool) ça... Les clous, ce n’était pas moi! C’est quand ils 

m’ont attrapé et... ��� 
DOUG: Tais-toi, tu me fatigues... Tiens, au lieu de me prendre le chou, tu devrais aller 

arroser le jardin... ��� 
JOSÉ: À quoi bon? ...Il n’y a plus rien qui pousse ��� 
DOUG: Sans doute, mais ça me ferait des vacances... Et puis va savoir, avec un peu de 

chance, peut-être que ça repartirait ��� 
JOSÉ: [Dans une lueur d’espoir] Avec de la chance? ...Ça suffirait?��� 
DOUG: Oui enfin, de la chance... Et de l’eau, évidemment! ��� 
JOSÉ: Il n’y a plus la moindre goutte d’eau, tout est sec, la terre n’a jamais été aussi aride... ��� 
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DOUG: T’as qu’a pisser dessus  
JOSÉ: C’est ce que je fais l’autre jour ��� 
DOUG: Et alors?��� 
JOSÉ: Alors rien... Les dernières fleurs ont commencé à piquer du nez et puis, en quelques 

minutes, elles étaient mortes. Comme brûlée à l’acide. ��� 
DOUG: Bon, bah fais ce que tu veux mais fiche moi la paix, j’ai envie de me reposer  
JOSÉ: Ok, je sors... Je vais compter mes cailloux, ça m’occupera. ��� 
DOUG: Attends! ...Avant de partir passe-moi le journal, je vais faire les mots croisés  
JOSÉ: Les grilles sont déjà remplies ��� 
DOUG: C’est pas grave... Je vais tout gommer et réécrire par dessus. ��� 
JOSÉ: Et ben voilà, je savais bien que c’était possible ��� 
DOUG: Possible de quoi?��� 
JOSÉ: De tout gommer et de recommencer ��� 
DOUG: Les mots croisés oui, pas le reste! ��� 
JOSÉ: C’est de la mauvaise volonté, c’est tout. ��� 
DOUG: Écoute, on peut toujours gommer une feuille et redessiner par-dessus mais quand il 

n’y a plus ni crayon, ni papier, on ne peut plus rien faire. Rien du tout! C’est 
suffisamment clair comme ça?���  

JOSÉ: Oui, oui, ça va, je ne suis pas idiot  
DOUG: Ça, c’est toi qui le dit... Allez, casse-toi!  
(...)  
[José sort. Doug griffonne son journal, mais ses doigts peinent à tenir le 

crayon. De guerre lasse, il jette le journal et se recouche. Au lointain, on 
entend un vague brouhaha, mêlé de cris et de pleurs]  

DOUG: José... José!!! ��� 
JOSÉ: C’est pas la peine de crier comme un malade, j’étais juste à côté  
DOUG: J’ai comme un pressentiment... Dis-moi combien il en reste ? 
[José retourne à la fenêtre]  
JOSÉ: Comme tout à l’heure, ni plus ni moins ��� 
DOUG: Ça m’étonne. Regarde attentivement  
JOSÉ: Sept, huit, neuf... Mince, il en manque un! ��� 
DOUG: Je m’en doutais... Tu vois, je l’avais pressenti... Et où il est?���JOSÉ: Qu’est ce que 

j’en sais moi... ��� 
DOUG: On se demande bien à quoi tu sers. Cherche un peu! ��� 
JOSÉ: [Il scrute longuement, puis] Ça y est, repéré ... Y a comme un tas, là-bas ��� 
DOUG: Alors qui c’est qui avait raison?��� 
JOSÉ: C’est bien ça; y en a un qui vient de tomber... ��� 
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DOUG: Et les autres? Que font les autres?��� 
JOSÉ: Ils s’en approchent... Ils inspectent le cadavre ��� 
DOUG: Tu vas voir, ils vont passer à table ��� 
JOSÉ: Quelle table? Je ne vois aucune table... ��� 
DOUG: C’est une façon de parler ��� 
JOSÉ: Par contre, j’en vois un qui sort un couteau. Il... Merde, il découpe le cadavre  
DOUG: C’est ce que je te disais... Ils vont le bouffer 
JOSÉ: Quoi? Mais comment peut-on bouffer ses semblables?��� 
DOUG: En mâchant lentement, c’est pas plus compliqué... ��� 
JOSÉ: Je veux dire, c’est affreux, c’est dégueulasse, c’est... c’est... ��� 
DOUG: C’est du cannibalisme ���  
JOSÉ: Mais c’est inhumain! ��� 
DOUG: Tu sais, quand on n’a plus rien, on prend ce qu’on trouve. Déjà, ils ne l’ont pas tué 

exprès, c’est la preuve qu’il leur reste encore un semblant d’humanité ��� 
JOSÉ: Dans tous les cas, moi je ne pourrais pas ��� 
DOUG: Toi, c’est pas pareil... Tu ne bouffes rien! [un temps] ... ��� 
JOSÉ: C’est étrange, parfois j’ai l’impression qu’ils sont de plus en plus proches. Je me 

demande si, l’air de rien, ils ne seraient pas en train de grimper jusqu’à nous  
DOUG: Tu ne vois donc pas que tout s’écroule... Je pense plutôt que c’est nous qui nous 

enfonçons vers eux ��� 
JOSÉ: Et qu’est ce qu’on va faire? Tu crois qu’ils vont s’en prendre à nous?  
DOUG: Penses-tu, ils ont bien trop peur de nous... Ils craignent mes pouvoirs  
JOSÉ: Mais... je croyais que tu n’en avais aucun ��� 
DOUG: Sans doute, mais ça ils l’ignorent  
(...)  
DOUG: Tu aperçois le soleil?��� 
JOSÉ: Bof, il est pâle, très pâle, presque blanchâtre...Et pas plus gros qu’hier... Comme s’il 

avait encore rétréci ��� 
DOUG: Je t’ai déjà expliqué que ce n’est pas le soleil qui rétrécit... Il s’éloigne, simplement. 

Bientôt, il sera si loin qu’il ne réchauffera plus rien  
JOSÉ: D’une certaine façon, ce n’est pas plus mal puisqu’il n’y a plus d’atmosphère pour 

protéger des radiations  
DOUG: Certes, mais quand on ne le verra plus du tout, ce sera la nuit... La nuit permanente.  
JOSÉ: Les pauvres, comment y survivront-ils?��� 
DOUG: Oh, ne te fais trop d’illusions. Je crois que d’ici là, ils auront tous crevés. ��� 
JOSÉ: C’est quand même con, hein... Quel gâchis ��� 
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DOUG: Et le temps? Comment est le temps?��� 
JOSÉ: Sale! Toujours cette pluie de cendres... Ça ne finira donc jamais?��� 
DOUG: Si, dans quelques millions d’années. Mais cette fois, ce sera sans moi... Enfin, sans 

nous, quoi. Snif, snif... C’est une idée ou ça pue?��� 
JOSÉ: C’est vrai... Ça pique les yeux. On dirait de la fumée, ça prend à la gorge ��� 
DOUG: Ils vont trouver le moyen de nous asphyxier avec toutes leurs conneries ��� 
JOSÉ: Peut-être qu’avec un bon courant d’air... ��� 
DOUG: C’est ça, va remuer les bras, ça fera de la ventilation ��� 
JOSÉ: Ce n’est pas ce que je voulais dire ��� 
DOUG: Alors ne dis rien ��� 
JOSÉ: Mais peut-être que si tu voulais te donner la peine de... ��� 
DOUG: Tiens, tu me tutoies maintenant? c’est nouveau ça! ��� 
JOSÉ: C’est à cause d’eux... Ce doit être à force de les entendre. ��� 
DOUG: Ah, parce que –eux- ils me tutoient? On n’a pourtant pas gardé les cochons, 

ensemble ��� 
JOSÉ: C’est une façon de se sentir plus proches sans doute ��� 
DOUG: Oui, bah je n’aime pas trop ce genre de familiarités! Et puis, ce n’est pas une raison 

pour les imiter. Appelle-moi Doug, ça suffira 
JOSÉ: Mais, tu... enfin, vous êtes mon père que je sache ��� 
DOUG: Ton père, ton père... Faut le dire vite ��� 
JOSÉ: C’est pourtant ce qu’ils prétendent ��� 
DOUG: Pfftt, si tu crois tout ce qu’ils te racontent, t’es pas sorti, mon gars... Tu ne vois donc 

pas où ça les a menés...  
JOSÉ: Quoi? Le tutoiement?  
DOUG: Non, leurs bêtises (...) Où vas-tu?��� 
JOSÉ: C’est l’heure, je vais nourrir mes bêtes ��� 
DOUG: Quoi, tu t’en vas parce que je t’ai vexé?��� 
JOSÉ: Non... mais si je nourris pas mes animaux, ils vont crever, eux aussi ��� 
DOUG: Animaux, ah, ah, ah? Entre nous, tu ne crois pas que le terme est un peu...galvaudé?��� 
JOSÉ: Bah quoi, les cafards sont des animaux comme les autres, que je sache ��� 
DOUG: Comme les autres, faut pas pousser. Disons que ce sont les seuls qui restent 
JOSÉ: Quoiqu’il en soit, il faut bien les nourrir ��� 
DOUG: Mais ils n’ont pas besoin de toi pour ça, va ��� 
JOSÉ: Peut-être mais ça leur fait un peu de compagnie... Et à moi aussi! ��� 
DOUG: T’as raison, engraisse-les un peu... Comme ça, tu pourras leur envoyer, en bas. Ça 

leur fera quelque chose à bouffer, ah, ah, ah.  
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JOSÉ: C’est pas gentil  
[José sort, visiblement vexé]  
JOSÉ: Et dire que c’est mon fils, ça... Et ben, entre cette grande andouille et cette bande de 

crétins, je suis servi, moi  
[Il passe machinalement sa main dans les cheveux, puis regarde sa main, 

effaré]  
DOUG: José! Vite, José, viens là!!! ��� 
JOSÉ: Quoi encore? C’est facile de me faire des réflexions, mais "on" ne peut pas se passer 

de moi ��� 
DOUG: Regarde... Voilà que je perds mes cheveux maintenant... Ce doit être à cause de 

toutes ces saloperies qu’ils ont mis dans l’air... J’ai pas de bol, moi ��� 
JOSÉ: Je ne voudrais pas être méchant, mais, vous n’en avez jamais eu beaucoup... Des 

cheveux, je veux dire! ��� 
DOUG: Tu plaisantes! J’avais une belle crinière d’albâtre et une longue barbe. ��� 
JOSÉ: N’importe quoi ��� 
DOUG: T’as qu’à regarder les portraits, si tu me crois pas ��� 
JOSÉ: À la limite, ce serait des photos, je ne dis pas, mais les portraits, c’est trompeur. 

Non, crois-moi... heu, croyez-moi, vous n’avez jamais été barbu  
DOUG: Tu es sûr?  
JOSÉ: Certain... Je te... Je vous le jure ���(...)  
DOUG: José?���  
JOSÉ: Doug?��� 
DOUG: Non, rien... [un temps] ...Qu’est ce que tu fiches avec ça?���  
JOSÉ: Bah, c’est le réveil ��� 
(…)	
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