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La piéce est sombre, faiblement éclairée par un néon blafard. En fond de
scéne, une fenétre recouverte d’une couche de peinture noire. Doug est
couché sur un vieux matelas posé a méme le sol. José arpente la piéce en
“jouant” avec les dalles du carrelage.

DOUG: Arréte de faire les cent pas, tu me fatigues

J OSé: J’fais pas les cent pas... j’essaie d’visualiser la route

DOUG: Quelle route?

J OSé: Bah, la route. La route qu’il aurait fallu emprunter, pour ne pas en arriver la
DOUG: Et ¢a te sert & quoi? A ruminer tes regrets?

J OSé: On sait jamais... P’t’étre qu’avec une seconde chance...

DOUG: 1l n’y aura pas de seconde chance

J OSé: Pourquoi? Apres tout t’aurais quand méme les moyens de...

DOUG: Non, non y’a plus les moyens! Fini, les moyens. C’est comme ¢a et puis c’est tout
(...) Tiens, fais nous un peu de café, ¢ca t’occupera.

JOSE: Y a plus de café... Et depuis un bon bout d’temps d’ja
DOUG: Et qu’est-ce qu’on a bu ce matin, alors?
JOSE: Oh, juste un peu de boue que j’ais fait réchauffer. T es pas obligé d’me r’mercier.

DOUG: Ah, je me disais aussi [un temps] Au lieu de me filer le tournis, tu ferais mieux de
me dire ot ils en sont

JOSE: C’est difficile 2 dire, je ne vois pas bien
DOUG: Mais ouvre la fenétre, crétin!

[José ouvre la fenétre, le ciel est gris, presque
noir] ...Alors, qu’est ce qu’ils font?

JOSE: Je ne comprends pas... C’est curieux, on dirait qu’ils tournent en rond

DOUG: Je ne vois pas ce que ¢a a de curieux: ils ont toujours tourné en rond!

J OSé: Peut-&tre qu’ils n’ont pas assez de place

DOUG: Tu parles! Ils auraient dix fois, cent fois plus de place que le résultat serait le méme.
C’est I’espece qui veut ca

JOSE: [Entre ses dents] Espéce de cons, oui (hi, hi, hi)

DOUG: C’est de moi que tu causes? (C’est pour moi que tu dis ¢a?)

JOSE: Je ne me permettrais pas... Mais il faut bien reconnaitre qu’ils ne sont pas tres
malins

DOUG: C’est le moins qu’on puisse dire (...) Dis-moi combien ils sont (a présent)
JOSE: Je ne sais pas... Une dizaine... grand maximum
DOUG: Tu ne pourrais pas étre plus précis?
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JOSE: Crest qu’ils bougent sans arrét, je n’arrive pas a compter
DOUG: Qui m’a collé un abruti pareil? ... Fais un effort, merde

JOSE: Ca va, ¢a va... cing, six... heu, non, celui-1a je ’ai déja compté...huit...neuf, dix!
C’est ca, il sont dix. Dix, tout rond

DOUG: Et a quoi ils ressemblent?

JOSE: Bah... 2 ceux d’hier... Normal, puisque ce sont les mémes. Mais peut-&tre un petit
peu plus... Enfin, en moins...

DOUG: Mais non, je parle de leur comportement. Comment sont-ils ce matin?

J OSé: Ils semblent un peu plus fatigués..Désemparés, hébétés, ahuris, stupéfaits,
pétrifiés...

DOUG: Ca va, ca va, je ne te demande pas de me réciter le dictionnaire, juste de me faire un
rapport. C’est trop compliqué pour toi?

L4
JOSE: J’essayais seulement d’étre précis... pour ne pas m’entendre dire que j’emploie des
mots sans connaitre leur signification

JOSE: D’accord, d’accord, mais ¢a ne répond pas a ma question: Comment vont-ils?

JOSE: Apparemment, ce n’est pas la franche gaité... Ils s’observent du coin de I’ceil, de
droite a gauche, comme s’ils se demandaient ce qu’ils fichent ici, ils se reniflent avec
méfiance... Enfin, des bétes quoi!

DOUG: Forcément, vu leur état
JOSE: Et pourquoi on ne leur donnerait pas un jouet?

DOUG: Un jouet?

JOSE: Ou une babiole? Enfin, quelque chose pour les occuper, une activité par exemple.
On pourrait peut-&tre leur fabriquer...

DOUG: T’as vu mes mains? Elles tremblent, je ne peux plus rien tenir. Je suis devenu un
vieux con, incapable et impuissant.

J OSé: Peut-&tre qu’en m’expliquant comment faire...
DOUG: Toi? Quelle rigolade! Tu n’es déja pas foutu de planter un clou alors...

JOSE: Oh, c’est injuste, (c’est pas cool) ¢a... Les clous, ce n’était pas moi! C’est quand ils
m’ont attrapé et...

DOUG: Tais-toi, tu me fatigues... Tiens, au lieu de me prendre le chou, tu devrais aller
arroser le jardin...

J OSé: A quoi bon? ..I1 n’y a plus rien qui pousse

DOUG: Sans doute, mais ¢a me ferait des vacances... Et puis va savoir, avec un peu de
chance, peut-€tre que ca repartirait

JOSE: [Dans une lueur d’espoir] Avec de la chance? ...Ca suffirait?

DOUG: Oui enfin, de la chance... Et de I’eau, évidemment!

JOSE: Il n’y a plus la moindre goutte d’eau, tout est sec, la terre n’a jamais été aussi aride...
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DOUG: T’as qu’a pisser dessus
JOSE: C’est ce que je fais I’autre jour
DOUG: Et alors?

JOSE: Alors rien... Les derniéres fleurs ont commencé a piquer du nez et puis, en quelques
minutes, elles étaient mortes. Comme briilée a I’acide.

DOUG: Bon, bah fais ce que tu veux mais fiche moi la paix, j’ai envie de me reposer
JOSE: Ok, je sors... Je vais compter mes cailloux, ¢a m’occupera.

DOUG: Attends! ...Avant de partir passe-moi le journal, je vais faire les mots croisés
JOSE: Les grilles sont déja remplies

DOUG: C’est pas grave... Je vais tout gommer et réécrire par dessus.

JOSE: Et ben voila, je savais bien que ¢’était possible

DOUG: Possible de quoi?

JOSE: De tout gommer et de recommencer

DOUG: Les mots croisés oui, pas le reste!

JOSE: Cest de la mauvaise volonté, c’est tout.

DOUG: Ecoute, on peut toujours gommer une feuille et redessiner par-dessus mais quand il
n’y a plus ni crayon, ni papier, on ne peut plus rien faire. Rien du tout! C’est
suffisamment clair comme ca?

JOSE: Oui, oui, ¢a va, je ne suis pas idiot
DOUG: Ca,c’est toi qui le dit... Allez, casse-toi!

(ee0)

[José sort. Doug griffonne son journal, mais ses doigts peinent a tenir le
crayon. De guerre lasse, il jette le journal et se recouche. Au lointain, on
entend un vague brouhaha, mélé de cris et de pleurs]

DOUG: José... José!!!

JOSE: Cest pas la peine de crier comme un malade, j’étais juste a cOté
DOUG: J’ai comme un pressentiment... Dis-moi combien il en reste ?
[José retourne a la fenétre]

JOSE: Comme tout a I’heure, ni plus ni moins

DOUG: Ca m’étonne. Regarde attentivement

JOSE: Sept, huit, neuf... Mince, il en manque un!

DOUG: Je m’en doutais... Tu vois, je I’avais pressenti... Et ou il est?JOSE: Qu’est ce que
j’en sais moi...

DOUG: On se demande bien a quoi tu sers. Cherche un peu!

JOSE: [Il scrute longuement, puis] Cay est, repéré ... Y a comme un tas, la-bas
DOUG: Alors qui c’est qui avait raison?

JOSE: Cest bien ¢a; y en a un qui vient de tomber...
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DOUG: Et les autres? Que font les autres?

J OSé: Ils s’en approchent... Ils inspectent le cadavre

DOUG: Tu vas voir, ils vont passer a table

J OSé: Quelle table? Je ne vois aucune table...

DOUG: C’est une fagon de parler

J OSé: Par contre, j’en vois un qui sort un couteau. Il... Merde, il découpe le cadavre
DOUG: C’est ce que je te disais... Ils vont le bouffer

J OSé: Quoi? Mais comment peut-on bouffer ses semblables?
DOUG: En michant lentement, ¢’est pas plus compliqué...

JOSé: Je veux dire, c’est affreux, c’est dégueulasse, c’est... c’est...
DOUG: C’est du cannibalisme

JOSE: Mais c’est inhumain!

DOUG: Tu sais, quand on n’a plus rien, on prend ce qu’on trouve. Déja, ils ne 1’ont pas tué
expres, c’est la preuve qu’il leur reste encore un semblant d’humanité

JOSE: Dans tous les cas, mol je ne pourrais pas
DOUG: Toi, c’est pas pareil... Tu ne bouffes rien! [un temps] ...

JOSE: C’est étrange, parfois j’ai I’impression qu’ils sont de plus en plus proches. Je me
demande si, I’air de rien, ils ne seraient pas en train de grimper jusqu’a nous

DOUG: Tu ne vois donc pas que tout s’écroule... Je pense plutdt que c’est nous qui nous
enfongons vers eux

JOSE: Et qu’est ce qu’on va faire? Tu crois qu’ils vont s’en prendre a nous?
DOUG: Penses-tu, ils ont bien trop peur de nous... Ils craignent mes pouvoirs
JOSE: Mais... je croyais que tu n’en avais aucun

DOUG: Sans doute, mais ¢a ils I’ignorent

DOUG: Tu apercois le soleil?

J OSé: Bof, il est pale, tres pale, presque blanchatre...Et pas plus gros qu’hier... Comme s’il
avait encore rétréci

DOUG: Je t’ai déja expliqué que ce n’est pas le soleil qui rétrécit... Il s’éloigne, simplement.
Bient6t, il sera si loin qu’il ne réchauffera plus rien

JOSE: D’une certaine facon, ce n’est pas plus mal puisqu’il n’y a plus d’atmosphere pour
protéger des radiations

DOUG: Certes, mais quand on ne le verra plus du tout, ce sera la nuit... La nuit permanente.

J OSé: Les pauvres, comment y survivront-ils?

DOUG: Oh, ne te fais trop d’illusions. Je crois que d’ici 14, ils auront tous crevés.

JOSE: Crest quand méme con, hein... Quel gichis
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DOUG: Et le temps? Comment est le temps?
JOSE: Sale! Toujours cette pluie de cendres... Ca ne finira donc jamais?

DOUG: Si, dans quelques millions d’années. Mais cette fois, ce sera sans moi... Enfin, sans
nous, quoi. Snif, snif... C’est une idée ou ¢a pue?

JOSE: Cest vrai... Ca pique les yeux. On dirait de la fumée, ¢a prend a la gorge
DOUG: Iis vont trouver le moyen de nous asphyxier avec toutes leurs conneries
J OSé: Peut-&tre qu’avec un bon courant d’air...

DOUG: C’est ¢a, va remuer les bras, ¢a fera de la ventilation

JOSE: Ce n’est pas ce que je voulais dire

DOUG: Alors ne dis rien

J OSé: Mais peut-&tre que si tu voulais te donner la peine de...

DOUG: Tiens, tu me tutoies maintenant? ¢’est nouveau ca!

JOSE: Cest a cause d’eux... Ce doit étre a force de les entendre.

DOUG: Ah, parce que —eux- ils me tutoient? On n’a pourtant pas gardé les cochons,
ensemble

J OSé: C’est une fagon de se sentir plus proches sans doute

DOUG: Oui, bah je n’aime pas trop ce genre de familiarités! Et puis, ce n’est pas une raison
pour les imiter. Appelle-moi Doug, ¢a suffira

JOSE: Mais, tu... enfin, vous étes mon pére que je sache
DOUG: Ton pere, ton pere... Faut le dire vite
JOSE: C’est pourtant ce qu’ils prétendent

DOUG: Pfftt, si tu crois tout ce qu’ils te racontent, t’es pas sorti, mon gars... Tu ne vois donc
pas ou c¢a les a menés...

JOSE: Quoi? Le tutoiement?

DOUG: Non, leurs bétises (...) Ou vas-tu?

JOSE: Cest I'heure, je vais nourrir mes bétes

DOUG: Quoi, tu t’en vas parce que je t’ai vexé?

J OSé: Non... mais si je nourris pas mes animaux, ils vont crever, eux aussi
DOUG: Animaux, ah, ah, ah? Entre nous, tu ne crois pas que le terme est un peu...galvaudé?
JOSE: Bah quoi, les cafards sont des animaux comme les autres, que je sache
DOUG: Comme les autres, faut pas pousser. Disons que ce sont les seuls qui restent
JOSE: Quoiqu’il en soit, il faut bien les nourrir

DOUG: Mais ils n’ont pas besoin de toi pour ¢a, va

JOSE: Peut-étre mais ca leur fait un peu de compagnie... Et 2 moi aussi!

DOUG: T’as raison, engraisse-les un peu... Comme ¢a, tu pourras leur envoyer, en bas. Ca
leur fera quelque chose a bouffer, ah, ah, ah.
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JOSE: Clest pas gentil

[José' sort, visiblement vexé]

JOSE: Et dire que c’est mon fils, ¢a... Et ben, entre cette grande andouille et cette bande de
crétins, je suis servi, moi

[l passe machinalement sa main dans les cheveux, puis regarde sa main,
effaré]

DOUG: José! Vite, José, viens 1a!!!
JOSE: Quoi encore? C’est facile de me faire des réflexions, mais "on" ne peut pas se passer
de moi

DOUG: Regarde... Voila que je perds mes cheveux maintenant... Ce doit étre a cause de
toutes ces saloperies qu’ils ont mis dans I’air... J’ai pas de bol, moi

L4
JOSE: Je ne voudrais pas étre méchant, mais, vous n’en avez jamais eu beaucoup... Des
cheveux, je veux dire!

DOUG: Tu plaisantes! J’avais une belle criniere d’albétre et une longue barbe.
JOSE: N’importe quoi
DOUG: T’as qu’a regarder les portraits, si tu me crois pas

4 X . . . . . . .
JOSE: A la limite, ce serait des photos, je ne dis pas, mais les portraits, ¢’est trompeur.
Non, crois-moi... heu, croyez-moi, vous n’avez jamais été barbu

DOUG: Tu es siir?

JOSE: Certain... Je te... Je vous le jure(...)

DOUG: José?

JOSE: Doug?

DOUG: Non, rien... [un temps] ...Qu’est ce que tu fiches avec ¢a?
JOSE: Bah, c’est le réveil

()
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